Michelle vive de favor na casa da amiga Lena, trabalha meio período numa lanchonete e trata a própria vida como quem troca de música no meio da festa: outro cara, outra noite, outro “amanhã eu resolvo”. Até o dia em que um vacilo simples — daqueles que ela jura que não vão doer — começa a cobrar juros. Entre o teto emprestado, a filha da amiga, o garçom que insiste em vê-la de verdade e um passado que ela empurra pra longe, Michelle descobre que fugir também cansa. Uma minissérie de drama jovem-adulto sobre amizade, desejo, culpa e o preço de viver como se nada (e ninguém) fosse ficar.